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Résumé
Les Kvènes, une minorité nationale de la Norvège, ont longtemps été assujettis à une 
politique d’assimilation. Cet article analyse les romans en langue kvène d’Alf Nilsen-
Børsskog comme des contre-récits qui accordent un rôle important à la description de 
la nature et de l’environnement de la vie quotidienne des Kvènes. On trouve des 
représentations de Kvènes dans la littérature norvégienne depuis les années 1870, mais 
la série romanesque Elämän jatko (La continuation de la vie, 2004-2015) de Nilsen-
Børsskog est la première œuvre à raconter leurs expériences et leur environnement du point 
de vue d’un natif. Elle constitue un contre-récit exceptionnel qui place l’origine de l’auteur 
au point focal au lieu de représenter la crise d’une culture minoritaire. La description 
de la nature arctique qu’elle donne est sensiblement différente par rapport aux œuvres 
précédentes où elle est souvent représentée comme une scène d’expériences extrêmes et de 
catastrophes et les Kvènes et Sames deviennent l’objet d’une description exotisante. En 
revanche, Nilsen-Børsskog décrit la vie quotidienne et spirituelle des Kvènes où la nature 
et l’environnement culturel coexistent en harmonie et forment une partie importante de 
leur identité.
AbstRAct
The Kvens are a national minority in Norway long subject to a policy of assimilation. 
This article examines the Kven-language novels of Alf Nilsen-Børsskog as counter-narratives 
and descriptions of Arctic nature and the Kvens’ living environment. Norwegian fiction 
has depicted the Kvens since the 1870s, but Nilsen-Børsskog’s series Elämän jatko 1-4 
(Life Goes On, 2004-2015) is the first to assume a native perspective to the Kvens’ living 
environment and experiences. It forms an exceptional counterstory, focusing on the power 
of the writer’s native background instead of describing a crisis in the minority culture. The 
descriptions of arctic nature in Life Goes On differ significantly from previous ones, where 
Arctic it is often depicted as a place of extreme experiences and catastrophes. In addition 
to nature, the Kvens and Sámi have been subjected to this exoticising description. Nilsen-
Børsskog instead describes the Kvens’ everyday and spiritual life, in which nature and the 
cultural environment are in harmony and form an important part of Kven identity.
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L’objectif de cet article est d’analyser la série romanesque Elämän jatko (La 
continuation de la vie, 2004-2015) de l’auteur kvène Alf Nilsen-Børsskog (1928-
2014) comme un contre-récit1 qui accorde un rôle important à la description 
de la nature et de l’environnement de la vie quotidienne. La série consiste en 
quatre volumes  : Kuosvaaran takana (Derrière la colline Kuosvaara, 2004), Ait-
tiruto2 (2007), Rauha (La paix, 2011) et Viimi vuo∂et (Les dernières années, 2015). 
Le récit commence à l’automne 1944, vers la fin de l’occupation allemande de 
la Norvège, au moment où l’armée allemande décide de déporter toute la popu-
lation du nord de la Norvège hors de la zone de guerre. Pour échapper à cette 
mesure, les habitants d’un petit village kvène s’enfuient dans les montagnes. Les 
deux premiers volumes racontent cette fuite et d’autres expériences que les civils 
ont vécues pendant la guerre. Le troisième volume, Rauha, décrit la période de la 
reconstruction et la vie des personnages principaux jusqu’aux années 1960. Les 
décennies 1970-2010 sont couvertes par le dernier volume, Viimi vuo∂et.
Nilsen-Børsskog est le premier auteur à avoir écrit des romans en kvène, langue 
finno-ougrienne menacée de disparition, et le premier à décrire les Kvènes du 
point de vue d’un natif. L’importance du lieu, de la maison et de la nature dans la 
construction identitaire ainsi que la recherche de l’harmonie dans un sentiment 
d’appartenance engendré par la culture constituent les thèmes centraux de son 
œuvre. Elämän jatko est un contre-récit qui ne décrit pas la crise d’une culture 
minoritaire ou un conflit avec un groupe majoritaire, mais la force de la culture 
propre des Kvènes.
La notion de « contre-récit » provient des études culturelles postcoloniales où 
elle a servi à désigner les représentations créées par des groupes – ethniques ou 
autres – qui se trouvent dans une position de subalterne minoritaire et margina-
lisé. Les études littéraires utilisent également la notion de « description native » 
qui souligne l’importance du savoir concernant l’objet de la représentation que 
l’auteur reçoit de son origine. Selon Gayatri Spivak, un des théoriciens les plus 
influents dans les études culturelles postcoloniales, seul un membre d’un groupe 
marginalisé peut créer un vrai contre-récit. Elle soutient que les autres, ceux qui 
sont extérieurs à ce groupe, n’ont pas les moyens de comprendre la vie, les pen-
sées et les objectifs des marginaux Même s’ils pensent être neutres, ils ne peuvent 
pas se distancier de leur condition et transposent dans leurs descriptions leurs 
1 De l’anglais « counter-narrative » ou « counter-image ».
2 Nom propre ; les noms propres qui servent de titre ne sont pas traduits. Note du traducteur.
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propres hiérarchies culturelles3. Pour Spivak, les récits produits par les membres 
de groupes marginalisés sont le seul moyen pour faire entendre leur voix4.
Bien évidemment, une œuvre écrite par un membre d’un groupe margina-
lisé n’est pas automatiquement un contre-récit. L’origine de l’auteur n’est que la 
condition initiale. Pour simplifier, on peut dire qu’une œuvre devient un contre-
récit lorsqu’elle rend visibles les valeurs d’un groupe minoritaire et pluralise 
l’image publique dont il a été l’objet5.
Le récit kvène de Nilsen-Børsskog s’ancre solidement dans l’histoire et la 
société. Avant d’analyser la série Elämän jatko, je vais la situer dans le contexte 
de l’évolution du statut minoritaire des Kvènes et de leur représentation dans la 
littérature norvégienne. Les exemples proviennent des œuvres publiées par Jonas 
Lie, Konrad Dahl, Laura Kieler, J. A. Friis, Henrik Ibsen, Knut Hamsun et Idar 
Kristiansen.
de La marge vers Le statut de mInorIté natIonaLe
Les Kvènes ont acquis le statut de minorité nationale en 1999 et la langue 
kvène a été reconnue comme langue minoritaire en 2005. Les Kvènes, qui sont 
d’origine ethnique finnoise, habitent dans le nord de la Norvège au moins de-
puis le XVIe  siècle, période où les frontières entre les États modernes n’étaient 
pas encore tracées. La catégorisation des Kvènes comme une minorité ethnique 
est produite par l’idéologie du romantisme national du XIXe siècle qui encoura-
geait la création d’une identité nationale fondée sur une langue commune et une 
culture unifiée6.
Vers la fin du XIXe  siècle, en Norvège, les brumes du romantisme national 
donnèrent naissance à une pensée raciale qui, appliquée à la politique concernant 
la citoyenneté, dégrada la condition des Kvènes, Sames, Juifs et Roms. L’unité 
culturelle fut recherchée dans un climat qui promouvait l’idée de la supériorité de 
la race norvégienne ou aryenne. Selon cette conception raciste (qu’on peut aussi 
entendre au sens de racisme culturel), les minorités ethniques étaient catégorisées 
comme des groupes problématiques de rang inférieur à intégrer sans tarder à 
3 Gayatri Spivak, «  Subaltern Studies  : Deconstructing Historiography  », in The Spivak Reader. 
Selected Works of Gayatri Chakravorty Spivak, D. Landry et G. MacLean (dir.), New York, Routledge, 
1996, p. 205-209.
4 Gayatri Spivak, «  Can the Subaltern Speak  ?  », in Marxism and the Interpretation of Culture, 
C. Nelson et L. Grossberg (dir.), Urbana, University of Illinois Press, 1988, p. 282, 293.
5 Voir par exemple David Huddart, Postcolonial Theory and Autobiography, Londres, Routledge, 
2008 ; Gayatri Spivak, « Can the Subaltern Speak ? », op. cit.
6 Kari Storaas, « Fra innvandrer til nasjonal minoritet », Arina. Nordisk tidsskrift for kvensk forskning – 
Pohjoismainen kveenitutkimuksen aikakausjulkaisu 2009-2010, vol.  7, 2010, p.  104-105  ; Knut Einar 
Eriksen, Einar Niemi, Den finske fare. Sikkerhetsproblemer og minoritetspolitikk i nord 1860-1940, Oslo, 
Universitetsforlaget, 1981, p. 30-31.
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la majorité7. En accusant les Kvènes d’isolement, d’attachement obstiné à leur 
langue et à leurs mœurs, et de pratiquer le laestadianisme, on leur assigna l’image 
d’ennemi culturel8. On soupçonnait également les Kvènes de ne pas avoir de sen-
timent patriotique à l’égard de la Norvège9. D’autre part, ils vivaient paisiblement 
dans leurs villages et se rendaient utiles à la vie économique grâce à leur savoir-
faire dans l’agriculture arctique, l’élevage, la pêche, et la petite industrie. L’espace 
vital ne manquait pas ; le gouvernement voulait en réalité avoir plus d’habitants 
dans le nord de la Norvège pour renforcer sa présence dans les zones frontalières10. 
On n’a donc pas procédé à des déportations, mais décidé d’assimiler les Kvènes 
aux Norvégiens.
Ces conceptions irriguent la plus grande partie des œuvres littéraires norvé-
giennes où on trouve des Kvènes11. Même la fiction souligne l’altérité, la primiti-
vité et l’inconfort dans l’image qu’elle donne de ce groupe ethnique. Les Kvènes 
avaient de faibles chances de participer à l’élaboration de leur propre image. Ils 
habitaient loin des centres de pouvoir et n’avaient pas de classe cultivée ni d’élite 
politique ou économique ; leurs institutions n’existaient pas. Pour ces raisons, les 
écrits publiés par des auteurs et fonctionnaires norvégiens ont constitué pendant 
longtemps le fondement des conceptions culturelles sur les Kvènes.
L’évolution inquiétante du discours politique sur la nation et la citoyenneté 
explique le long silence des Kvènes dans la sphère publique. Ce n’est que dans 
les années 1980 que les Kvènes, encouragés par les mouvements ethnopolitiques 
globaux et l’évolution de la société, ont commencé à exiger du pouvoir central des 
mesures pour renforcer leur langue et leur culture. Les revendications les plus im-
portantes, dont certaines ont depuis été satisfaites, concernaient la création d’ins-
titutions culturelles et de médias propres, l’enseignement de la langue à l’école, et 
la participation aux prises de décisions politiques12. En 1999, la Norvège a ratifié 
7 Torgeir Skorgen, Rasenes oppfinnelse. Rasetenkningens historie, Oslo, Spartacus, 2002, p. 189-191 ; 
Anne-Lise Seip, « Det norske “vi”  : kulturnasjonalisme i Norge », in Jakten på det norske. Perspektiver 
på utviklingen av en norsk nasjonal identitet på 1800-tallet, Øystein Sørensen (éd.), Oslo, Ad Notam 
Gyldendal, 1998, p. 103-104.
8 Rolf Inge Larsen, Religion og fiendebilder. Læstadianismen, statskirken og kvenene 1870-1940, Tromsø, 
Universitetet i Tromsø, 2012, p. 20.
9 Kari Storaas, « Fra innvandrer til nasjonal minoritet », op. cit., p. 124.
10 Knut Einar Eriksen, Einar Niemi, Den finske fare, op. cit., p. 127-130.
11 Voir par exemple Anitta Viinikka-Kallinen, «  Kaunokirjallisuus kansallisuuspolitiikan palve-
luksessa. Etnisyyden representaatiot J.  A. Friisin tuotannossa  », Kirjallisuudentutkimuksen aikakaus-
lehti Avain. The Finnish Review of Literature Studies, 3/2015, p.  34-50  ; et Anitta Viinikka-Kallinen, 
« Kulttuuri kriisinhallinnan keinona : Alf Nilsen-Børsskogin romaani luo kveenien vastahistoriaa », in 
Õdagumeresoomõ kodo. Läänemeresoome kodu, H. Koks et J. Rahman (éd.), Võro, Võro Instituut (Võro 
instituudi toimõndusõq ; 20), 2007, p. 107-119.
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le traité du Conseil de l’Europe qui reconnaît le statut de minorité nationale des 
Kvènes et oblige l’État à protéger et promouvoir leur culture.
Être l’objet d’une longue et dure politique d’assimilation fut une expérience 
traumatisante pour les Kvènes. La discussion publique ne l’a abordé que petit 
à petit ; le travail de deuil ne vient que de commencer13. Sur un plan psycholo-
gique, on estime généralement que les individus et les communautés confrontés 
à des situations traumatisantes ont besoin de beaucoup de temps avant qu’ils ne 
puissent traiter l’expérience et la surmonter, la première obligation après le choc 
étant de survivre et retrouver la capacité à agir. Ce n’est que dans un deuxième 
temps que la communauté traumatisée veut se souvenir et comprendre pour pou-
voir construire son avenir14. Dans les années 2000, les Kvènes ont commencé à 
exiger qu’on remémore les événements historiques et qu’ils soient documentés, 
et que le gouvernement reconnaisse les injustices commises dans le passé et les 
répare en leur octroyant à présent des droits.
Une des missions de la littérature est d’aider une communauté à se souvenir 
de son passé et à l’analyser. La série romanesque de Nilsen-Børsskog l’accomplit 
en racontant l’histoire des Kvènes des années 1940 jusqu’à aujourd’hui. Par son 
art, un auteur peut exprimer des sujets que la recherche historique et les enquêtes 
ne révèlent pas. La représentation publique des expériences et sentiments indivi-
duels constitue une part importante dans le rétablissement d’une communauté 
traumatisée.
Les kvènes entre mythes sur L’arctIque et cLIchés de fIctIon
Les descriptions des régions septentrionales offrent de nombreux exemples sur 
la représentation de personnes et conditions de vie par des auteurs extérieurs 
qui semblent tout ignorer à leur sujet. L’extrême nord de l’Europe a été l’objet 
de nombreux récits de voyage et rapports rédigés par des fonctionnaires depuis 
le Moyen Âge, le XIXe siècle étant une période particulièrement riche en textes 
publiés dans plusieurs langues. La maîtrise que les auteurs ont de leur sujet varie 
beaucoup, mais les écrits partagent la même tendance à souligner l’altérité, c’est-
à-dire à représenter « l’Arctique » comme un écart à la norme et structurellement 
différent par rapport au prétendu monde civilisé. L’attention des auteurs a été 
attirée en particulier par la longue distance qui sépare la région des centres du 
pouvoir ainsi que par la nature dramatisée grâce à une description qui a cherché à 
mettre en valeur ses caractéristiques extrêmes et à la présenter comme le théâtre de 
13 Anitta Viinikka-Kallinen, « While the wings grow : Finnic minorities writing their existence onto 
the world map », in Planning a new standard language. Finnic minority languages meet the new millennium, 
H. Sulkala et H. Mantila (éd.), Helsinki, SKS, 2010, p. 147-177, p. 164.
14 Antonius C. G. M. Robben, « How Traumatized Societies Remember », Cultural Critique, nº 59, 
2005, p. 120-164, p. 121-123.
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catastrophes et luttes exaltantes. Une imagerie appropriée à ces besoins était four-
nie par l’hiver long et noir avec sa nuit polaire, l’été court avec sa lumière, l’océan 
Arctique avec ses baleines et phoques et le désert enneigé avec ses montagnes15.
Ces particularités du monde naturel semblent avoir incité les auteurs à in-
terpréter la culture et les êtres humains d’une manière exotisante. Parfois, cette 
perception a donné lieu à des approches romantisantes, mais plus souvent à des 
descriptions discriminatoires relevant même du racisme culturel. Les Kvènes et 
les Sames ont fini par représenter l’exotique dans les textes consacrés aux régions 
septentrionales de la Norvège16. Le mode de vie, les moyens de subsistance et 
l’apparence physique des Sames en particulier ont été décrits dans un esprit de 
racisme culturel débridé dans des récits de voyage. Enrichir leurs connaissances 
ne semble pas avoir été l’objectif des auteurs qui ont plutôt cherché des sujets qui 
leur ont paru étrangers et dont la description était fondée sur des conceptions 
préexistantes. La dimension intertextuelle est si importante qu’on peut parler de 
mythes qui ont transité d’une œuvre à l’autre17.
Vers la fin du XIXe siècle, la littérature norvégienne voit la publication de nom-
breux ouvrages dont le récit se situe dans le nord du pays. Le choix de ce sujet 
était probablement influencé par les nombreux récits de voyage qui ont vu le 
jour suite au progrès technologique qui rendait les déplacements plus faciles18. 
Dans ces ouvrages, les personnages principaux viennent souvent d’ailleurs pour 
un séjour dans le Nord dont la durée peut varier entre quelques semaines et 
plusieurs décennies  ; ils font quelques observations superficielles et constatent 
les particularités des conditions de vie et des habitants de la région ; à la fin, ils 
quittent l’Arctique qui reste à leurs yeux un territoire d’exception. La description 
du milieu ressemble aux récits de voyage. Le narrateur typique se résume à un œil 
extérieur qui observe les conditions de vie exotiques et les hommes étranges qui 
y habitent.
Les Kvènes commencent à apparaître dans la littérature norvégienne à partir des 
années 187019, bien que la plupart des œuvres publiées durant cette période ne 
15 Kari Aga Myklebost, Borealisme og kulturnasjonalisme. Bilder av nord i norsk og russisk 
folkeminnegransking 1830-1920, Tromsø, Universitetet i Tromsø, 2010. p. 8.
16 Silke Göttsch-Elten, « Populäre Bilder vom Norden im 19. und 20. Jahrhundert  », in Ultima 
Thule. Bilder des Nordens von der Antike bis zur Gegenwart, A. Engel-Braunschmidt, G. Fouquet, W. von 
Hinden et I. Schmidt (éd.), Francfort-sur-le-Main, P. Lang, 2001, p. 124  ; Anitta Viinikka-Kallinen, 
« Kaunokirjallisuus kansallisuuspolitiikan palveluksessa », op. cit.
17 Veli-Pekka Lehtola, Rajamaan identiteetti. Lappilaisuuden rakentuminen 1920- ja 1930-luvulla 
kirjallisuudessa, Helsinki, SKS, 1995, p. 47-49.
18 Le réseau de transports maritimes réguliers a été étendu vers le nord pour couvrir les villes côtières 
les plus septentrionales vers la fin du XIXe  siècle, voir Erling Storrusten, Hurtigruten. Verdens vakreste 
sjøreise, Narvik, Hurtigruten ved Ofotens og Vesteraalens dampskibsselskab AS, 1999, p. 6-7.
19 May Molund, Sverre Pedersen, Kvenene i litteraturen, Hovedoppgave i nordisk litteratur, Tromsø, 
Universitetet i Tromsø, 1982, p. 97 ; Anitta Viinikka-Kallinen, « While the wings grow », op. cit., p. 164.
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puissent pas être qualifiées de description des Kvènes. Les auteurs reconnaissent 
les Kvènes et savent qu’il s’agit d’un groupe ethnique à part, mais ils leur offrent 
le rôle de personnages secondaires caricaturaux et ne semblent pas en savoir plus 
à leur sujet. Les récits commencent très tôt à recycler quelques clichés intertex-
tuels dont l’origine remonte à la discussion publique et à la littérature antérieure. 
L’image est pauvre et unidimensionnelle ; le Kvène est primitif par son apparence 
physique et son caractère, il est un laboureur monotone au comportement ren-
frogné et menaçant. Doté de pouvoirs surnaturels et d’une sexualité débordante, 
il pratique la religion d’une manière fanatique.
L’image est morose, mais il faut se rappeler, quand on étudie la littérature de 
cette période, que les stratégies narratives ethnifiantes étaient largement acceptées 
et utilisées au XIXe siècle. La présentation et la classification des caractéristiques 
ethniques étaient déjà présentes dans la littérature du Moyen Âge. Quand les lan-
gues nationales ont commencé à supplanter le latin, les différences culturelles et 
ethniques sont devenues plus visibles et le besoin de catégoriser les êtres humains 
plus pressant20. Ces descriptions qui ne sauraient être publiées aujourd’hui étaient 
monnaie courante. Les représentations ethnifiantes ont été l’objet de critique 
dans la recherche postcoloniale, en particulier en raison de leurs contenus racistes 
et discriminatoires21. En même temps, la recherche a souligné l’importance des 
contre-récits et de la voix propre du groupe marginalisé22.
Dans la littérature du XIXe siècle, la fonction des Kvènes est ainsi d’apporter 
dans le texte une couleur locale et des tensions ethniques. On peut cependant 
trouver quelques exceptions intéressantes à ce modèle, comme le roman Eda 
Mansika (1875) de Konrad Dahl, dont le personnage principal éponyme est une 
jeune femme kvène. Elle est intelligente, énergique, a de l’assurance et prend 
des résolutions courageuses. Le personnage principal est kvène dans le roman de 
Laura Kieler Lavrekas Korhoinen (1881) publié au Danemark, mais le récit est un 
mélange confus de description de nature romantique, de récits sinueux et de mys-
ticisme. Kieler confond les Kvènes et les Finnois, par mégarde ou délibérément.
Une femme kvène nommée Anne Kven apparaît dans le roman Den fremsynte, 
eller Billeder fra Nordland (Le clairvoyant, ou images du Nordland, 1870) de 
Jonas Lie, un des auteurs classiques de la littérature norvégienne. Anne est une 
servante renfrognée et hommasse qui fume la pipe d’un air morose, mais dont 
20 Joep Leerssen, « The poetics and anthropology of national character (1500-2000) », in Imagology. 
The cultural construction and literary representation of national characters. A critical survey, M. Beller et 
J. Leerssen (éd.), New York – Amsterdam, Rodopi, 2007, p. 64-66.
21 Abdul JanMohamed, « The Economy of Manichean Allegory : The Function of Racial Difference 
in Colonialist Literature », in « Race », Writing, and Difference, H. L. Gates Jr. (éd.), Chicago, University 
of Chicago Press, 1986, p. 78-106. p. 83-88.
22 Gayatri Spivak, « Can the Subaltern Speak ? », op. cit., p. 293 ; David Huddart, Postcolonial Theory 
and Autobiography, op. cit., p. 125-126.
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l’attachement à sa maîtresse est émouvant. La magie et les forces invisibles sont des 
motifs importants dans l’œuvre qui crée une image mythique du Nord et de ses 
habitants. Anne Kven représente les puissances métaphysiques qui sont centrales 
pour la thématique du roman ; son altérité ethnique souligne sa particularité.
Le roman à succès de J. A. Friis Fra Finmarken. Skildringer (Du Finnmark. 
Descriptions, 1881), connu plus tard sous le titre Lajla, est un récit d’aventures 
palpitant et romantique où la nature aride de l’Arctique constitue le fond de la 
vie dramatique d’une jeune fille same. Professeur de langues same et kvène, Friis 
porta souvent les problèmes des Sames à la connaissance publique. Ses activi-
tés montrent cependant une conception fondée sur la hiérarchie des races où 
les Sames sont inférieurs aux Norvégiens. Les représentations des Sames dans 
sa production littéraire sont à la fois romantisantes et discriminatoires. Il décrit 
les Kvènes comme des représentants d’un mal quasi métaphysique. Dans Lajla, 
ils sont querelleurs, violents, malhonnêtes, et même laids23. Le livre a eu une 
grande influence sur la perception des groupes ethniques en Norvège. Il a été 
édité quinze fois et traduit dans de nombreuses langues24. Le succès repose pro-
bablement sur le fait que le roman de Friis reproduit des mythes et clichés sur les 
régions arctiques et les Sames sous forme d’un récit divertissant et facile à lire.
Henrik Ibsen et Knut Hamsun, deux grands auteurs de la littérature nationale 
norvégienne, ont aussi intégré des Kvènes dans leurs œuvres. Dans la pièce de 
théâtre Fruen fra havet (La dame de la mer, 1888) d’Ibsen, le Kvène est un incon-
nu mystérieux qui débarque d’un navire étranger et dont le charme magique est 
irrésistible au personnage principal, Ellida. Le Kvène persuade Ellida de quitter 
son mari et partir à l’étranger. Plus tard, on apprend qu’il porte un faux nom 
parce qu’il a tué le capitaine d’un autre navire et qu’il fuit la police. L’altérité 
ethnique souligne son extériorité et sa répugnance à respecter la loi et les normes 
morales de la société.
Dans le roman Mysterier (Mystères, 1892) de Hamsun, le personnage principal, 
Johan Nilsen Nagel, est un intellectuel névrotique qui arrive dans une petite ville 
côtière et crée la confusion avec son mode de vie particulier. Nagel affirme être 
Kvène et originaire du Finnmark. Le motif de l’ethnicité apparaît hâtivement, 
mais l’information est importante pour la thématique du roman. L’inquiétude 
et l’absence de racines sont des traits fondamentaux du personnage de Nagel qui 
s’expliquent partiellement par son altérité ethnique. Comme le Kvène d’Ibsen, il 
a une morale douteuse et ne se conforme pas aux normes de la société. De plus, il 
est autodestructeur et se suicide à fin du roman.
23 Anitta Viinikka-Kallinen, « Kaunokirjallisuus kansallisuuspolitiikan palveluksessa », op. cit., p. 37.
24 En français Lahila. Récits et études de moeurs de la Laponie norvégienne (Lausanne, Payot, 1895) et 
Lajla. Roman du pays lapon (Paris, Je sers, 1943).
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À partir des années 1920, la présence des Kvènes a diminué et même presque 
cessé, avant que le sujet ne revienne au premier plan avec la série romanesque 
Kornet og fiskene 1-4 (Le grain et les poissons, 1978-1981) d’Idar Kristiansen. Elle 
décrit la situation désespérée des habitants de la région de Kainuu en Finlande 
pendant la grande famine des années 1860 et la nouvelle vie du personnage prin-
cipal en Norvège. Les Kvènes ne sont pas le véritable sujet de Kristiansen, mais 
plutôt les immigrés finlandais de la première génération. Les romans ont suscité 
un vif intérêt et une discussion sur la vraisemblance de l’image de l’histoire qu’ils 
offrent25, ce qui montre qu’un sujet lié aux Kvènes intéressait toujours le public.
On peut ainsi trouver des Kvènes ici et là dans la littérature norvégienne, mais 
leur propre voix en a été longtemps absente. La connaissance qu’en ont les auteurs 
non kvènes est peu profonde  ; ils ignorent la culture kvène et ne parlent ni le 
kvène ni le finnois. Friis est l’exception, mais il ne met pas à profit son érudition 
dans ses œuvres littéraires.
tout est dIfférent dans un contre-récIt
Le rôle des Kvènes dans la littérature semble ainsi peu évoluer jusqu’au grand 
tournant que représente la série Elämän jatko d’Alf Nilsen-Børsskog. Il aban-
donne les catégorisations utilisées auparavant et aborde des sujets importants 
pour les Kvènes, dont la maison et la famille, l’amour de la nature et de la culture 
ainsi que les valeurs éthiques de la communauté.
Au début de la série, un petit groupe de Kvènes fuit les déportations dans les 
montagnes pour vivre dans une kammi, une hutte couverte de tourbe. Le groupe 
est composé d’hommes et de femmes d’âges différents et de quelques enfants ; les 
deux premiers volumes racontent la fuite sans accorder de rôle principal à aucun 
des personnages.
Les fugitifs se trouvent dans une situation menaçante. Il n’y a pas beaucoup de 
nourriture et le froid s’installe  ; l’absence d’information sur le sort des proches 
et l’évolution de la guerre pèsent sur les esprits. La survie dans les conditions 
arctiques devient le principal défi. Dans le chaos de la guerre, la sécurité offerte 
par la culture et les normes morales de la communauté est le salut de l’âme des 
individus et du groupe, et le savoir-faire lié à la nature leur permet de survivre. 
Dans Elämän jatko, la nature arctique n’est pas un terrain exotique pour des aven-
tures, mais un refuge qui permet de se mettre à l’abri d’une menace extérieure. Le 
rapport des fugitifs à la nature évolue dans des conditions critiques. Les croyances 
25 Kaisa Maliniemi Lindbach, Kvenlitteratur i nord. Med spesielt blikk på Idar Kristiansens romaner, 
thèse de doctorat, Tromsø, Universitetet i Tromsø, 2001, p. 5-29.
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folkloriques en des esprits maléfiques qui guettent leur proie dans le désert dispa-
raissent ; seule l’action humaine apparaît désormais comme dangereuse :
Mettän pahat henget, joita het ennen rauhanaikana olthiin niin pölanheet […] 
ei ennää näyttänheet heile niin vaaralisilta ja pölättäviltä. Pimmee, pahat henget 
ja vielä mettän elläimetki, tulthiin luotettaviksi ja ystävälisiksi olenoiksi, joita 
kukhaan ei tarvinu pölätä. Ihmistä, sen sijhaan, piti pölätä ja siitä piti karata.26
Les mauvais esprits de la forêt, dont ils avaient eu peur avant la guerre […] ne 
leur semblaient plus si dangereux et menaçants. Le noir, les mauvais esprits, et 
même les animaux sauvages étaient devenus des êtres fiables et amicaux qu’on 
ne devait pas craindre. Par contre, on devait avoir peur de l’homme et le fuir.
Iisakki, un jeune père de famille, est un des fugitifs. Il se sent coupable de la 
déportation de sa famille. Philosophe du groupe, il parle souvent de la morale, 
de la justice et du déclin de la civilisation. Pour lui, la guerre est la preuve de 
l’impuissance de la culture face au mal. Être dans la nature soulage les tourments 
de l’esprit et rétablit la foi en la vie.
Raskhaat ajatukset ja syylisyy∂en tunnet keveni korkkeela, puunrajan ylipuolela. 
Tunturin lajela mies eläskeli parhaimat hetket. […] Monta kertaa oli ihana ja 
suloinen autuu∂en tunnet täyttäny hänen sielun […] ilola jota hän muvvala ei 
muistanu tuntenheen. Kuvvaamaton rakhaus oli näinä hetkinä tulvinu onnetto-
man miehen sielhuun ja sy∂ämheen.27
Les pensées accablantes et la culpabilité devenaient plus légères en hauteur, 
au-dessus de la limite des arbres. Au sommet de la colline, l’homme a vécu les 
meilleurs moments de son existence. […] De nombreuses fois, un sentiment 
de béatitude doux et délicieux avait envahi son âme […] avec une joie qu’il ne 
se rappelait pas avoir sentie ailleurs. Un amour indescriptible avait alors rempli 
l’âme et le cœur du pauvre homme.
La vie paisible du village kvène a été brutalement interrompue par la guerre. 
La civilisation lutte contre la barbarie. Le narrateur met en question la concep-
tion hiérarchique conventionnelle en constatant que le mal qui menace la vie des 
Kvènes et de tous les habitants de la Norvège du Nord vient de l’ancien berceau 
de la civilisation, l’Allemagne. Aux yeux des fugitifs, elle représente désormais la 
violence et la déchéance morale. Tout le monde est au courant des mauvais traite-
ments, de la violence, et même des meurtres dont les prisonniers et les civils sont 
l’objet. Les fugitifs en parlent aussi :
Ei muuta ko kurzen Prozess mit dem Gefangenen machen. Lyhyt prosessi vain ja 
miestä ei ennää ollu olemassakhaan. Luoti vain niskakuophaan. Ei ollu moraa-
liikhaan. Suuresti sivistynheen tyskän kansan moraali oli pu∂onu turpheen tasala. 
Niin ko paljot Finnmarkun talotki ! 28
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Rien d’autre que kurzen Prozess mit dem Gefangenen machen29. Juste une 
courte procédure et l’homme n’exista plus. Juste une balle dans la nuque. Pas 
de morale. La morale du peuple allemand hautement civilisé était tombée au 
niveau de la tourbe. Comme de nombreuses maisons dans le Finnmark !
Nilsen-Børsskog représente la nature arctique comme le foyer de l’homme, son 
refuge et la source de sa subsistance. Elle offre de la nourriture et des expériences 
esthétiques, soulage dans les épreuves et sauve littéralement la vie des Kvènes. 
Selon le géographe Yi-Fu Tuan, la division binaire entre la culture et la nature 
qu’on trouve souvent dans l’art et dans la recherche a tendance à produire une 
catégorisation rigide des lieux en centres civilisés et périphéries primitives30. Le 
contre-récit de Nilsen-Børsskog rompt cette conception de nature binaire et 
traditionnelle. Dans son œuvre, la nature n’est pas un espace périphérique pour 
la récréation de l’homme qui quitterait occasionnellement son milieu culturel. 
L’auteur met en scène une relation presque symbiotique entre la nature et 
l’homme qui est la condition pour maintenir la capacité à agir, la paix de l’âme et 
un mode de vie éthique et juste.
Le terme « contre-récit » peut laisser penser que la série romanesque contien-
drait de nombreux thèmes orientés contre les anciennes descriptions discrimi-
natoires, et même qu’un récit raconté par la voix propre d’un auteur kvène se 
concentrerait à prendre le contrepied des représentations négatives. Dans ce cas, 
le contre-récit serait conditionné par des contenus qu’il cherche à mettre en ques-
tion et renverser. On peut justifier une telle interprétation si l’on conçoit la litté-
rature avant tout comme un continuum où les nouvelles œuvres se construisent 
sur les anciennes et entretiennent un dialogue intertextuel avec elles. Comme 
je l’ai démontré plus tôt, les lignes directrices traditionnelles de la représenta-
tion des Kvènes dans la littérature norvégienne semblent en effet résulter d’un tel 
continuum ; la même observation vaut pour la représentation des Sames31. Un 
auteur qui crée un contre-récit peut cependant choisir n’importe quelle approche 
et mode de narration. N’ayant pas d’obligation de se positionner par rapport aux 
textes précédents, il peut traiter aussi des thèmes qui sont absents de la tradition. 
La littérature entretient une relation dialogique non seulement avec sa propre 
tradition, mais également avec d’autres discours ; elle communique avec la réalité 
et en crée de nouvelles32.
Une interprétation exclusivement focalisée sur la critique des structures hiérar-
chiques et discriminatoires peut mener à une cécité par rapport à la richesse de 
29 « Suivre la procédure courte avec les prisonniers », en allemand dans le texte. Note du traducteur.
30 Yi-Fu Tuan, « Cultural Geography. Glances Backward and Forward », Annals of the Association of 
American Geographers, vol. 94 (4), 2004, p. 731-732.
31 Veli-Pekka Lehtola, Rajamaan identiteetti, op. cit., p. 47-49.
32 Pertti Karkama, Kirjallisuus ja nykyaika. Suomalaisen sanataiteen teemoja ja tendenssejä, Helsinki, 
SKS, 1994, p. 8-9.
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l’œuvre analysée33. Nilsen-Børsskog ne crée par une configuration binaire « nous 
vs. eux ». Ses romans se situent directement dans le contexte de leur propre grand 
récit. L’identité kvène n’est pas créée par la négation, mais par une conscience de 
soi fondée sur la fierté de sa propre culture. Le mode narratif qui met en valeur 
la force et l’habileté des Kvènes semble se justifier par un choix conscient d’éviter 
la thématique de la victimisation, c’est-à-dire d’éviter de donner une image des 
Kvènes comme victimes des circonstances. Dans sa représentation des Kvènes, 
Nilsen-Børsskog dirige l’attention vers d’autres sujets que ceux abordés par les 
auteurs norvégiens régulièrement focalisés sur leur altérité problématique qui 
serait liée à la langue et l’ethnie.
Dans les anciennes descriptions ethnifiantes, les personnages kvènes restent 
superficiels et schématiques. Une des raisons en est que la littérature et la discus-
sion publique offraient de nombreux modèles intertextuels pour de telles des-
criptions. La représentation d’un groupe ethnique qui habite dans le même pays 
que l’auteur, mais qui lui est inconnu, est un défi. La recherche a désigné cette 
problématique par les notions de « l’autre intérieur » (the other within) et « l’autre 
domestique » (domestic other)34. Un exemple de cette problématique est la repré-
sentation des Roms dans la littérature européenne. Ils constituent un groupe large 
et visible dont on trouve de très nombreuses descriptions35, tandis que les Kvènes 
forment un petit groupe territorial situé dans le nord de la Norvège. Le méca-
nisme derrière les descriptions ethnifiantes semble cependant être le même. On 
sélectionne quelques caractéristiques réelles ou imaginaires de l’objet de la repré-
sentation pour en construire un personnage fictif. Dans la littérature britannique 
par exemple, la représentation des Roms s’est appauvrie déjà au XVIIIe siècle pour 
ne répéter que quelques stéréotypes comme l’altérité raciale, le code vestimentaire 
particulier, le mode de vie nomade, le primitivisme, la criminalité et la sexua-
lité débridée36.
Dans sa série romanesque, Nilsen-Børsskog élève les Kvènes au point focal de la 
narration et ne les compare pas avec les autres. Il n’endosse pas le rôle d’écrivain 
minoritaire, mais travaille comme un auteur national ; il décrit son propre groupe 
ethnique de l’intérieur et sans comparaison. Les autres groupes ethniques du nord 
de la Norvège – les Sames et les Norvégiens – ne sont pas non plus l’objet d’une 
33 Leela Gandhi, Postcolonial Theory. A Critical Introduction, 2e éd., New York, Columbia University 
Press, 2019, p. 167-168.
34 Viola Parente-Čapková, «  Kotimainen toinen. Romanit suomalaisuuden kirjallisena 
rakennusaineena », Kulttuurintutkimus, vol. 28, nº 2, 2011, p. 3-18, p. 3-4.
35 Colin Clark, « Severity has often enraged but never subdued a gypsy. The History and Making 
og European Romani Stereotypies », in The Role of the Romanies. Images and counter-images of "Gypsies"/
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représentation négative ou marginalisante ; ils apparaissent comme appartenant à 
la région multiculturelle de Pohjoiskalotti 37. Nilsen-Børsskog ne fait pas d’ethni-
fication, mais donne des traits de caractère individuels à ses personnages. Libérés 
du sentiment d’altérité, les Kvènes ne se sentent pas étrangers dans leur propre 
pays  ; ils se considèrent membres du peuple norvégien  : «  Miksi justhiin met 
pi∂ämä elläät tämmäistä vainon ja rauhattomuuden aikkaa ? Mitä pahhaa Norjan 
kansa on tehny, ette tämmäinen rangaistus on langennu mei∂än niskoile ? huokkaili 
emäntä »38 (« Pourquoi devons-nous vivre un tel temps de persécution et d’inquié-
tude ? Quel mal a commis le peuple norvégien pour qu’un tel châtiment tombe 
sur nous ? » soupira la fermière).
Le conflit entre le bien et le mal est central dans Elämän jatko. Aucun être 
humain ou groupe ethnique n’est cependant représenté comme structurellement 
mauvais. Le mal apparaît comme résultant d’un écart par rapport à la situation 
normale et ses causes sont soumises à une analyse philosophique. L’armée nazie 
incarne la violence et le chaos. Le moyen de défense des fugitifs face à la haine et 
la violence est de préserver la dimension éthique de leur vision du monde.
La réponse dans La nature
Nilsen-Børsskog considère qu’une relation étroite avec la nature est la source de 
l’équilibre mental de l’homme, sans pour autant accorder de signification méta-
physique ou religieuse à la nature. Avoir une relation vivante avec la nature et 
l’environnement est une nécessité spirituelle et même physique. Dans le troisième 
volume de la série, la transformation de la société dans les années qui ont suivi la 
guerre contraint le personnage principal Arne à quitter sa région d’origine. Il tra-
vaille et étudie avec succès dans différents endroits en Norvège, mais il est pour-
suivi par un sentiment d’angoisse qui prend peu à peu la dimension d’un trauma 
de guerre. Les randonnées dans les montagnes familières et les paysages déserts lui 
sont indispensables pour qu’il puisse s’apaiser et retrouver son énergie. À la fin, il 
décide de retourner chez lui et d’en finir avec son vagabondage à travers le monde.
La thématique du départ et du retour est essentielle dans Elämän jatko, où 
elle est traitée avec les moyens de la littérature moderne. Pour le sociologue 
Zygmunt Bauman, le malaise existentiel de l’homme contemporain vient du 
fait qu’il a dû renoncer à l’espoir d’acquérir une identité stable et d’avoir le 
sentiment d’appartenir à un lieu. La perte d’un foyer authentique est l’expérience 
fondamentale de l’homme ; la confusion et l’anxiété en sont les conséquences39. 
La relation profonde entre le lieu et l’identité constitue bien un motif central 
37 « Nordkalloten » en norvégien, la région arctique de la Norvège, la Suède, la Finlande et du nord-
ouest de la Russie. Note du traducteur.
38 Alf Nilsen-Børsskog, Elämän jatko 2. Aittiruto, Indre Billefjord, I∂ut, 2007, p. 258.
39 Zygmunt Bauman, Savnet fellesskap, Oslo, Cappelen Akademisk Forlag, 2000, p. 88-89.
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dans la littérature moderne, dans un contexte plus large aussi. Le dépassement 
des frontières physiques et spirituelles est une contrainte, d’une part et une 
possibilité, d’autre part40. Nilsen-Børsskog décrit dans ses romans aussi bien 
l’expérience d’une identité stable et de l’appartenance à un lieu que leur perte 
traumatique et la recherche de nouvelles possibilités. On peut interpréter la vie 
et les expériences du personnage principal comme résultant de sa séparation avec 
son milieu authentique. Au début, les raisons de cette séparation sont la guerre et 
la transformation de la société, mais au fur et à mesure que la narration avance, le 
départ apparaît comme la conséquence d’une inquiétude intériorisée.
Le motif du retour à la maison prend une importance particulière dans la lit-
térature des minorités ethniques. Il est souvent relié à la décision de retourner 
parmi ses semblables et de choisir une identité fondée sur l’appartenance. La 
nature et un milieu ressenti comme sien renforcent l’homme. Claudia Deetjen 
a analysé le motif du retour dans la littérature des peuples indigènes des États-
Unis, où il est souvent lié aux expériences traumatiques que les communautés ont 
vécues, comme la dissolution des liens traditionnels, la paupérisation et d’autres 
problèmes sociaux. En même temps que les peuples indigènes ont formé des 
mouvements pour leur émancipation, la littérature a vu l’émergence de récits sur 
l’expérience d’hommes indigènes traumatisés pour plusieurs raisons, comme les 
vétérans de guerre, les victimes de déplacement forcé ou les anciens élèves d’inter-
nats. Dans ces récits, le retour au milieu originel, plein de significations positives, 
de symboles d’appartenance et d’harmonie avec la nature, est présenté comme un 
moyen pour regagner un sentiment d’apaisement41.
Les récits de retour de ce type ont été qualifiés par le terme « contre-pastoral » 
dans la recherche postcoloniale. On considère alors que l’auteur indigène pré-
sente un récit qui va à l’encontre de l’imagerie romantique liée aux colons. On 
peut en trouver des exemples dans la littérature des États-Unis, d’Australie, du 
Canada et d’Afrique du Sud42. Dans ces contre-récits, les descriptions de la nature 
et de l’environnement culturel rendent visibles des lieux, mémoires et symboles 
qui ont une importance pour le peuple indigène marginalisé. Dans les célèbres 
romans La maison de l’aube (House Made of Dawn, 1968) de N. Scott Momaday 
et La cérémonie (Ceremony, 1977) de Leslie Marmon Silko, le personnage princi-
pal retourne, à l’instar d’Arne dans Elämän jatko, du monde urbain vers un milieu 
qui est en harmonie avec la nature43.
40 Ulrich Beck, What is Globalization ?, Cambridge, Polity Press, 2000, p. 75-76.
41 Claudia Deetjen, Re-imagining nature’s nation. Native American and native Hawaiian literature, 
environment, and empire, Heidelberg, Winter, 2016, p. 49-50.
42 Lawrence Buell, « American Pastoral Ideology Reppraised », American Literary History, vol. 1, nº 1, 
1989, p. 62-66 ; Graham Huggan, Hellen Tiffin, « Green Postcolonialism », Interventions, 9 (1), 2007, 
p. 82-120, p. 85-90.
43 Claudia Deetjen, Re-imagining nature’s nation, op. cit., p. 49-50.
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Chez Nilsen-Børsskog, même la rudesse arctique de la nature souligne la fonc-
tion d’harmonisation. L’auteur renverse une configuration bien connue : la nature 
arctique offre ici consolation et équilibre, alors que dans la littérature précédente 
et dans les récits de voyage elle est menaçante et exotique et sa beauté repose sur 
une altérité mythique44. Dans Elämän jatko, la côte de la mer Arctique et les mon-
tagnes du Finnmark sont un foyer qui protège et une source d’harmonie mentale. 
Les magnifiques dimensions des montagnes, l’eau qui coule en abondance dans 
les rivières et les immenses déserts rappellent à l’homme sa taille modeste et la 
relativité de toute chose. Ce n’est que dans son paysage propre, à l’abri des mon-
tagnes familières que l’angoisse d’Arne lâche prise.
Il est possible de voir dans Elämän jatko une allégorie sur le destin de la com-
munauté kvène  : un voyage d’un état d’harmonie prémoderne vers l’anxiété 
moderne et la reconstruction d’une nouvelle identité. Une des tâches les plus 
importantes de la littérature moderne est l’analyse des thèmes existentiels45. Jugé 
avec ce critère, Elämän jatko est bien une œuvre moderniste. En revanche, dans 
la description de la communauté des Kvènes et leur loyauté réciproque, l’auteur 
s’approche de l’idylle prémoderne. Dans une société prémoderne, les relations 
sociales reposent sur le travail et les liens familiaux et la vie est régulée par les cycles 
de la nature. Nilsen-Børsskog situe la fin de l’idylle au milieu de la catastrophe 
de la guerre où les gens doivent quitter – littéralement et métaphoriquement – 
leur foyer. La scène initiale de la série décrit son effondrement et la fuite vers un 
avenir inconnu. Un beau jour d’automne, un groupe de réfugiés marche dans le 
désert. Ils ont quitté leur village, mais la beauté et la paix immuable de la nature 
soulagent leurs angoisses : « pikkulinttuin aamulaulu paransi hei∂än mielen, niin 
ette unettui missä het olthiin, ja miksi het olthiin tulheet tänne »46 (« Le gazouillis 
matinal des petits oiseaux leur revenait à l’esprit et ils ne se rappelaient plus où ils 
étaient ni pourquoi ils étaient arrivés là »). Le bruit d’un avion militaire allemand 
rompt la paix et les fugitifs doivent se cacher dans la nature ; la menace extérieure 
se rappelle à eux. L’importance de la nature est cependant évidente dès le début 
qui déploie une description poétique de trois pages de la beauté de la vallée et des 
montagnes. L’auteur décrit avec enthousiasme et minutieusement les animaux, 
les plantes, le fjord et la rivière. Les tournures bibliques rappellent l’appartenance 
réciproque des hommes et de la nature qui ne doit pas être rompue : « Tämä oli 
hei∂än luvattuu maata »47 (« C’était leur terre promise »). On laisse comprendre 
également que la nature veillera sur l’homme. Le fleuve apporte une branche 
et la dépose sur le bord «  kaffinkeittopuuksi jolleki nälkäiselle mettänkulkkijalle 
44 Ibid., p. 138-139.
45 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, Polity Press, 1990, p. 114-117.
46 Claudia Deetjen, Re-imagining nature’s nation, op. cit., p. 11.
47 Ibid., p. 12.
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ja lohenpyyttäjälle »48 (« pour qu’un voyageur affamé ou un pêcheur de saumon 
puisse s’en servir pour faire du feu pour le café »). Même un tronc d’arbre pourri 
s’avère utile en servant de siège pour le passant. Le narrateur constate que « luonto 
itte puh∂isteli itteensä. Samala se tuli avuksi ihmiselle  »49 («  la nature se nettoya 
d’elle-même. En même temps elle aida l’homme »).
Le retour quI répare
Dans la troisième partie, Rauha, la guerre est finie et les gens peuvent retourner 
dans leurs villages détruits. Comme une partie des femmes et des enfants a été 
évacuée en Norvège du Sud, on pose la question de savoir s’ils devraient y demeu-
rer pour le moment. Les villageois restés dans le Nord habitent toujours dans 
des kammi et la nourriture manque. Koti, le chez-soi, est cependant beaucoup 
plus qu’un logement. Le mot reçoit des significations presque métaphysiques. 
Iisakki, un des personnages principaux dans les deux premiers volumes, décrit 
avec lyrisme la signification profonde du chez-soi :
Täälä [Etelä-Norjassa] se ei ole lapsirukat mei∂än koti. Se on korkkeela pohjai-
sessa, missä kesänaikana aurinko paistelee yötä päivää, missä joki laulelee ikuista 
lauluunsa, missä tutut tunturit suojelevat meitä, missä jänkät kevväilä on valkeela 
hillanlehtee, ja hillanaikana loistelevat lämpimänkeltaisina hillankokkoojan sil-
mhiin, ja missä talven yö on pitkä ja kylmä ja pimmee. Sielä se on mei∂än koti.50
Mes pauvres enfants, notre chez-nous n’est pas ici en Norvège du Sud. Il est 
dans le Nord où le soleil brille la nuit et le jour en été, où le fleuve chante sa 
chanson éternelle, où les montagnes nous protègent, où le jänkä51 printanier 
est blanc de feuilles de plaquebière qui font scintiller ses baies de leur lumière 
jaune chaleureuse aux yeux du cueilleur en automne, où la nuit d’hiver est 
longue et noire. Là, nous sommes chez nous.
L’importance philosophique du chez-soi et de la nature dépasse même la reli-
gion. Arrivé au seuil de l’âge adulte, le jeune Arne trouve les règles et les prescrip-
tions de la religion trop méticuleuses. Il n’accepte pas que la danse, la musique et 
les décorations de Noël soient proscrites comme des pêchés, alors qu’on oublie 
en même temps la guerre et la bombe atomique. Ces réflexions le conduisent à 
penser que la dimension spirituelle de l’homme ne peut se développer que dans 
la nature. Il trouve un appui à ses méditations dans la littérature classique qui 
célèbre la beauté et la grandeur de la nature. La poésie lyrique de Henrik Werge-
land remplace la Bible dans l’esprit du jeune homme et renforce sa philosophie 
de la nature52.
48 Ibid., p. 7.
49 Ibid., p. 8.
50 Alf Nilsen-Børsskog, Elämän jatko 3. Rauha, Indre Billefjord, I∂ut, 2011, p. 411.
51 Marais typique de la région ; note du traducteur.
52 Alf Nilsen-Børsskog, Elämän jatko 3, op. cit., p. 411.
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Dans la dernière partie, Viimi vuo∂et, Arne retourne dans la maison de son en-
fance où sa mère, devenue veuve, habite toujours. L’ambiance est mélancolique ; 
la mère et le fils se souviennent des années écoulées et des voisins et membres de 
la famille morts. La foi en un avenir revient cependant grâce à l’expérience de la 
nature. Le village a été reconstruit après la guerre, mais la nature offre un senti-
ment de sécurité et de continuité : « mies tunsi ittensä ollevan kotona. Rakhaala 
kotitörmälä ! »53 (« l’homme se sentit chez soi. Sur sa colline bien-aimée ! »)
Les motifs du départ et du retour se répètent à travers toute la série. D’abord, 
un village entier part en fuite, puis le personnage principal Arne à plusieurs 
reprises, pour étudier, chercher du travail et construire son identité. Il fait face à 
la violence, la soif de pouvoir et l’exploitation brutale de l’homme et de la nature. 
Il retourne toujours chez lui et s’installe finalement dans sa maison natale  : 
« Synnyintörmältänsä mies löy∂ästi onne asuinpaikan. […] Maailmalta onnee ei ollu 
löytyny »54 (« L’homme trouva le foyer du bonheur sur sa colline natale. […] Il ne 
l’avait pas trouvé dans le grand monde »). L’austérité de l’Arctique et l’immensité 
du désert inatteignable se répètent dans les descriptions de la nature.
Kuuntelijan sielule tunturitten rauha teki hyvvää. Pitkäksiki aikkaa mies jäi sei-
soskelehan kammin ulkopuolele kuuntelehan tunturimaan leppyyttellevää hiljai-
suutta. […] Oikheen hän nautiskeli päässiäisaamun säästä, joka kylvästi hänheen 
syvän ilon ja taivhaalisen hyvinvoinnintuntheen. Pahat ajatukset se ajasti pois ja 
levhäätti hänheen mitä syvviimen onnen. […] [K]eskelä suurta sielunrauhaa mies 
jäiki ihhailehan tätä mahtavan kaunista luonttoo, jonka sylissä ihminen ellää, 
josta hän on pienen pieni osa.55
La paix de la montagne apaisait l’âme de l’homme. Il est resté longtemps en 
dehors du kammi pour écouter le silence réconfortant des collines. […] Il se 
réjouissait du matin de Pâques qui remplissait son esprit d’une joie profonde 
et d’un sentiment de bien-être céleste. L’air matinal chassait les pensées noires 
et répandait un bonheur profond. […] [E]ntouré de cette grande paix de l’âme 
Arne admirait la belle et immense nature où l’homme vit et dont il est un 
morceau minuscule.
La protection de la nature contre l’exploitation et l’indifférence de l’homme est 
un thème central, surtout dans le dernier volume de la série. La conclusion est 
triste : dans les derniers jours de sa vie, le vieux Arne écoute les informations à la 
radio et constate que l’homme n’a rien appris : « omasta verisestä historiastakhaan. 
[…] Ihminen ryö∂yttää meret, maat ja ilmatki  »56 («  de sa propre histoire san-
glante. […] L’homme pollue la mer, la terre, et même l’air »).
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Dans ses romans, Alf Nilsen-Børsskog rend visible un récit sur l’histoire proche 
de la Norvège qui n’a pas été raconté auparavant. La tactique de la terre brûlée 
de l’armée nazie a détruit presque complètement toute la propriété des habitants 
des villages kvènes de la côte de la mer Arctique  ; leur patrimoine culturel a 
failli disparaître entièrement. Après la guerre, il était difficile sinon impossible 
de construire l’identité sur les anciennes fondations. La petite minorité ethnique 
s’est trouvée à la merci de la société dominante.
Les romans de Nilsen-Børsskog décrivent une identité traditionnelle fondée 
sur un mode de vie collective ainsi que les possibilités qui s’ouvrent à la construc-
tion identitaire après une rupture subite et brutale. Les ingrédients d’un senti-
ment de sécurité spirituelle se trouvent dans la nature et l’environnement. La 
nature arctique de la région d’origine représente la continuité et l’équilibre. Les 
paysages et l’environnement sont dépositaires des significations et du symbolisme 
qui rattachent l’homme à son histoire personnelle et à la chaîne des générations.
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